緑の甍

MIDORI NO IRAKA

The Green Dome

御廟まうで　—　十六首　反歌一首　奥つ歌一首

Pilgrimage to the Noble Tomb · Sixteen Tanka, with Envoi and Closing Verse

和清

Wasei · Wasim

いのりとは　ひとりの願ひ　なれどなほ

道行く人の　光とならむ

Prayer is one person’s wish — and yet still,
it shall become a light for those who walk the road.

はじめに

これは、翻訳ではありません。

アラビア語で詠まれた一篇の讃歌があります。シャイフ・ムハンマド・イブン・アブドゥルカリーム・アル＝マギーリーの作と伝えられる、預言者ムハンマド（かれに神の祝福と平安あれ）の御廟をたずねる、旅人の歌です。

その歌を、わたしは日本語に訳そうとはしませんでした。

かわりに、その歌が「していること」を、もう一度日本のうたのかたちで立ち上げてみようと思いました。旅人の心の動き。見るという行為の、その順番。三度くりかえされる願い。そして最後に、自分ひとりの願いが、いつのまにか誰かのための祈りに変わっていく、そのかたち。

だから、これは日本語で書かれた、あたらしい一連です。和歌の形式（五・七・五・七・七）にのせ、文語で詠みました。

わたしは日本の外に住んでいて、日本語はまだ勉強中です。ことばを探すときには、AIの助けを借りています。それを隠したくはありません。けれど、この歌に込めた思いは、すべてわたし自身のものです。

つたない日本語で、失礼な言い方をしてしまっているところがあるかもしれません。どうかお許しください。そして、もしよろしければ、教えてください。

詞書

Headnote

> 遠き国より、御廟にまうでむと願ひて、いまだ果たさず。
> ただ心のみ先に立ちて、つたなくもよみたてまつる。

緑の甍

The Green Dome

一

草枕　遠き旅路を　来しわれの　心よ今は　喜びてあれ

二

露けきは　わが袖ばかり　緑なる　甍のうへに　光あふれて

三

み園こそ　光の庭と　聞きしかど　まことに今日は　まみゆるものを

四

み座もまた　御墓のほとり　友がきの　眠りたまへる　園もしづけし

五

負ひ来たる　憂ひはここに　置きてゆく　願ふことみな　賜はるものを

六

わが君よ　神の御使ひ　わが手とり　この闇路より　導きたまへ

七

わが君よ　尋ぬる者に　やすらぎの　あると聞きしを　導きたまへ

八

わが君よ　渇きにひとつ　泉ある　君の恵みに　導きたまへ

九

まらうどを　神はまもると　聞きしかば　この夜安らに　宿らむものを

十

言はぬにも　知ろしめすらむ　この胸の　痛みも君は　みそなはすらむ

十一

折れたるを　継ぎたまへとは　言ひがたく　ただ袖ぬらし　立ちつくすのみ

十二

アフマドよ　アブーバクルよ　ウマルよと　みたり並びて　眠りたまふ夜

十三

その夜半に　宿らせたまへ　旅人の　いのりはただに　御名を呼ぶのみ

十四

足にては　遅しと思ひ　頭にて　参らむものを　急ぐ心は

十五

ひとめだに　賜はるならば　よろづ世の　宝にまさる　ものと思はむ

十六

君の上　み裔の上に　友がきに　絶ゆることなく　安きあれかし

反歌

いのりとは　ひとりの願ひ　なれどなほ　道行く人の　光とならむ

奥つ歌

和清てふ　名は身に過ぎて　恥づかしき　歌なれどなほ　御門に置かむ

旅の終わりは、思っていたよりも、しずかなものかもしれません。

長い道を歩いてきた人が、ようやく門の前に立つ。
そのとき彼は、まだ何も言いません。
かわりに、自分の胸に向かってこう告げます。——喜べ、と。

心のほうが、目より遅れて着くことがあるのです。
からだはもう着いているのに、胸はまだ道の途中にいる。
だから彼は、自分の心に、着いたことを知らせてやらなければならなかった。

この一連は、そんな声から始まります。

*

それから、彼は見はじめます。
急がず、ひとつずつ。

緑の甍に、光があふれている。
けれど、濡れているのは彼の袖だけです。

美しいものの前で涙がこぼれるとき、
わたしたちは、その美しさに打たれて泣いているのでしょうか。
それとも、そこへ辿り着くまでの自分の道のりに泣いているのでしょうか。

おそらく、どちらもなのだと思います。

み座があり、御墓のほとりがあり、
友がきの眠っておられる園がある。
彼はそれを、ひとつひとつ名を呼ぶようにして見ていきます。
見のがすまい、という気持ちが、その静けさの中に聞こえてきます。

*

見たあとで、はじめて彼は口をひらきます。
三度、同じことを願います。

> わが手をとって、導いてください。

一度では足りなかったのでしょう。
ひとつの文では抱えきれない願いというものが、たしかにあります。

くりかえしは、飾りではありません。
それは、人が本当に何かを必要としているときの、ごく自然なかたちなのです。

そして三度のたびに、ちがうものが乗せられていきます。
尋ねる者にはやすらぎがあると聞いた、という声。
渇いた者にはひとつの泉がある、という声。
まらうどは守られる、という声。

*

けれど、この一連のいちばん深いところは、
願いの強さではなく、その静けさにあるように思います。

> 言はぬにも　知ろしめすらむ　この胸の
> 　　痛みも君は　みそなはすらむ

言わなくても、ご存じでいらっしゃるだろう。
この胸の痛みも、ご覧になっているだろう。

ここには、うまく言えないことを、
うまく言わなくてもいい、という安心があります。

わたしたちは、たいてい、自分の苦しみを説明することが下手です。
言葉にすると、なぜか小さくなってしまう。
あるいは、大げさになってしまう。
だから多くの人が、いちばん重いものを、いちばん言えないまま抱えています。

この一首は、そういう人のそばに座ってくれます。

説明しなくていい。
もう、知られている。

＊

そして、折れたものについての一首。

> 折れたるを　継ぎたまへとは　言ひがたく
> 　　ただ袖ぬらし　立ちつくすのみ

直してくださいとは、言えなかった。
ただ袖を濡らして、立っていた。

願わないのではありません。
願いが深すぎて、言葉が追いつかなかったのです。

何も求めていないように見えて、じつはすべてを求めている。
そして、立ちつくすというその姿そのものが、もう祈りになっている。

＊

それから、あの一首がきます。

> 足にては　遅しと思ひ　頭にて
> 　　参らむものを　急ぐ心は

足では遅い。頭で行きたい。

理屈では、意味をなしません。
けれど、待ちきれなかったことのある人には、
すぐにわかる言葉だと思います。

心が、からだを追いぬいてしまう瞬間。

まだ着いていないのに、もう着いてしまっている感じ。

恋しさというものは、いつもからだより速いのです。

*

そして最後に、願いは彼ひとりのものではなくなります。

ひとめでいい。
そのひとめが、よろづ世の宝にまさる。

君の上に、み裔の上に、友がきに、絶ゆることなく安きあれ。

自分のために来た人が、
帰るときには、みんなのために祈っている。

祈りというのは、そういう性質をもっているのかもしれません。
はじめは自分の願いとして始まって、
気づいたときには、道を行く誰かのための灯になっている。

*

> いのりとは　ひとりの願ひ　なれどなほ
> 　　道行く人の　光とならむ

わたしは、遠い国からこれを書いています。
その門を、まだ見たことがありません。
それでも、心だけは、何度もそこへ行きました。

もしあなたにも、いつか行きたい場所があるなら。
まだ言葉にできない重さを、胸に抱えているなら。

説明しなくていいのだと思います。

ただ、灯りをひとつ、手のなかに。
風が吹けば消えてしまうくらいの、小さな火を。

それでも、暗い道では、それだけで足ります。

ENGLISH

TRANSLATION OF THE COMPLETE TEXT

Foreword

This is not a translation.

There exists a hymn composed in Arabic, attributed to Shaykh Muḥammad ibn ʿAbd al-Karīm al-Maghīlī — the song of a traveller who journeys to the noble tomb of the Prophet Muhammad ﷺ.

I did not try to translate that song into Japanese.

Instead, I wanted to take what the song *does* and raise it up again in the form of a Japanese poem. The movement of a traveller's heart. The order in which he sees. The plea repeated three times. And at the end, the shape by which one man's own wish turns, without his noticing, into a prayer for someone else.

So this is something new, written in Japanese. Set to the waka form (5-7-5-7-7), composed in the classical language.

I live outside Japan, and I am still learning Japanese. When I search for words, I borrow the help of AI. I do not wish to hide that. But the feeling placed into this poem is entirely my own.

There may be places where my clumsy Japanese has produced a discourtesy. Please forgive me — and if you would be so kind, teach me.

Headnote

詞書

> *From a distant land, wishing to make pilgrimage to the noble tomb, I have not yet accomplished it.*
> *Only my heart goes on ahead. Unskillfully, I compose and offer this up.*

The Green Dome

緑の甍

I

Grass-pillow — I who have come the long road: O my heart, now be in joy.

II

Dew-laden is only my sleeve. Upon the green roof-ridge, light overflows.

III

The noble garden — I had heard it called a garden of light. And truly, today, I am granted sight of it.

IV

The noble seat too, and beside the noble grave, the garden where the companions sleep — that too is still.

V

The sorrow I carried here, I set down and go. All that I ask — it will surely be granted.

VI

O my lord, august messenger of God — take my hand; from this dark road, guide me.

VII

O my lord — I have heard that for one who seeks you there is peace. Guide me.

VIII

O my lord — for every thirst there is one spring. To your mercy, guide me.

IX

I heard that God protects the guest. So this night, in peace, I shall lodge.

X

Though I do not speak it, you surely know. The pain of this breast, too — you surely see it.

XI

That which is broken — “mend it,” I cannot bring myself to say. Only wetting my sleeve, I stand here.

XII

Aḥmad, Abū Bakr, ʿUmar — the night in which the three lie sleeping side by side.

XIII

In that midnight, let me lodge. The traveller’s prayer is only this: to call the noble name.

XIV

With feet it is too slow, I thought — I would come upon my head. So hastens this heart.

XV

If I am granted even a single glance, I shall think it surpasses the treasures of ten thousand ages.

XVI

Upon you, upon your descendants, upon your companions — without ceasing, may there be peace.

ENVOI · 反歌

Prayer is one person’s wish — and yet still, it shall become a light for those who walk the road.

CLOSING VERSE · 奥つ歌

“Wasei” — the name exceeds the one who bears it. This poem is a shameful thing; still, I will lay it at the noble gate.

The end of a journey may be quieter than we imagine.

A man who has walked a long road at last stands before the gate.
And in that moment he says nothing.
Instead he turns toward his own breast and tells it: rejoice.

There are times when the heart arrives later than the eyes.
The body has already come, but the chest is still somewhere on the road.
And so he had to let his own heart know that it had arrived.

This sequence begins from that voice.

⁎

Then he begins to see.
Unhurried. One thing at a time.

Light overflows upon the green roof-ridge.
But the only thing that is wet is his sleeve.

When tears fall before something beautiful,
are we weeping because the beauty has struck us?
Or are we weeping for the road we walked to reach it?

Probably both.

There is the noble seat, and there is the ground beside the grave,
and there is the garden where the companions lie sleeping.
He looks at each of them as though calling them by name.
In that stillness you can hear a wish: let none of this slip past me.

⁎

Only after seeing does he open his mouth.
Three times, he asks the same thing.

> *Take my hand, and guide me.*

Once was not enough, it seems.
There are wishes that a single sentence cannot hold.

The repetition is not ornament.
It is the ordinary and natural shape a person takes when they truly need something.

And each of the three times, something different is carried on it.
A voice saying: I heard there is peace for the one who seeks you.
A voice saying: for the thirsty there is one spring.
A voice saying: the guest is protected.

⁎

And yet the deepest place in this sequence
seems to me to lie not in the force of the plea, but in its quiet.

> *Though I do not speak it, you surely know.*
> *The pain of this breast, too — you surely see it.*

Here is a relief: that what cannot be said well
does not have to be said well.

Most of us are poor at explaining our own suffering.
Put into words, it somehow shrinks.
Or else it becomes overblown.
And so many people carry the heaviest thing they hold as the thing they can least say.

This poem sits down beside such a person.

You do not need to explain.
It is already known.

*

And then the poem about the thing that is broken.

> *That which is broken — "mend it," I cannot bring myself to say.*
> *Only wetting my sleeve, I stand here.*

He could not say *please repair it*.
He only wet his sleeve, and stood.

It is not that he does not ask.
The asking ran too deep, and the words could not keep up.

It looks as though he wants nothing, and in truth he wants everything.
And the standing itself, that posture of simply remaining — that has already become prayer.

*

Then comes that one poem.

> *With feet it is too slow, I thought — I would come upon my head.*
> *So hastens this heart.*

On foot is too slow. I would go by my head.

As reasoning, it makes no sense.
But to anyone who has ever been unable to wait,
I think the words are immediately clear.

The moment when the heart overtakes the body.
The feeling of having arrived when you have not yet arrived.

Longing is always faster than the body.

*

And at the last, the wish stops being his alone.

One glance would do.
And that one glance surpasses the treasures of ten thousand ages.

Upon him, upon his descendants, upon his companions — without ceasing, may there be peace.

A man who came for his own sake
is, by the time he leaves, praying for everyone.

Perhaps prayer has that nature.

It begins as one's own wish,
and by the time you notice, it has become a lamp for someone else walking the road.

*

> *Prayer is one person's wish — and yet still,*
> *it shall become a light for those who walk the road.*

I am writing this from a distant country.
I have never yet seen that gate.
And still, my heart has gone there many times.

If you too have somewhere you wish to go one day.
If you are carrying in your chest a weight you cannot yet put into words.

I think you do not need to explain it.

Only a small light, held in the hand.
A flame small enough that a wind would put it out.

Even so — on a dark road, that is enough.

A Note on This Work

「緑の甍」 (Midori no Iraka) — "The Green Dome." 甍 *iraka* is a classical Japanese poetic word for the ridge and tiles of a roof. It stands here for the Green Dome of Medina without naming it — the Japanese title carries the native image, the English carries the referent.

Source. Developed from an Arabic qaṣīdah attributed to Shaykh Muḥammad ibn ʿAbd al-Karīm al-Maghīlī. This is not a translation of that poem. It is an original Japanese tanka sequence that follows the source's motion — its order of seeing, its threefold plea, its widening from private wish to shared prayer — re-founded in Japanese literary form.

Form. Sixteen tanka in 5-7-5-7-7, composed in classical Japanese (*bungo*). Poems VI, VII and VIII share a single closing line — *dōitsu kekku no rensaku*, a classical device standing in place of the Arabic's threefold repetition. A *hanka* (envoi) and an *okutsu-uta* (closing verse) follow.

Method and disclosure. The author lives outside Japan and is a beginner in Japanese. The Japanese was composed with AI assistance in the search for words and forms. The intent, the structure, and the feeling are the author's own. This is stated plainly rather than concealed.

Adab. Where the source poem seeks nearness through the standing of the righteous (*tawassul*), this work renders that movement faithfully and without adjudicating it; no ruling is intended, and the juristic discussion is left to scholars. No physical description or characterisation of the Prophet ﷺ appears here, and no words or inner states are attributed to him or to the Companions beyond what the sources give.

Verification status. Mora counts, the reading of 御使ひ as "messenger," the use of 神 for Allah, the hadith echo in poem III, and al-Maghīlī's biography each await confirmation by a qualified reader. They are flagged rather than presented as settled.

On the claim. This is a careful first attempt, offered in hope. Whether it becomes a drop that widens into anything is not for its author to say. A tradition decides that, over centuries, through use and love. What can be done now is to make the attempt honest, correct, and beautiful enough to be worth someone else picking up.

和清 · Wasei